Уолт Дисней родился в 1901 году. Детство его было безрадостным. Деспотичный отец избивал его и старшего брата Роя за малейшую провинность. Эту модель отношений Уолт впоследствии перенес в свою личную жизнь.
Семья жила бедно, при этом чуть ли не каждый год в ней случалось прибавление: после Уолтера его мать родила еще троих мальчиков и девочку. Будущему мультипликатору приходилось вставать в половине четвертого утра, чтобы занять очередь около типографии, схватить газеты и весь день продавать их на улицах Канзас-Сити. Иногда он листал газеты, чтобы найти страницы с любимыми комиксами. Полученный ребенком скудный заработок отец отбирал. А Уолтеру нестерпимо хотелось купить бумаги и карандаши, чтобы рисовать свой особый мир добрых фантазий, где нет злости и отцовских побоев. Вместо карандаша Уолт брал в руки черный уголек и на стене домов оставлял свои первые рисунки.
Ему пришлось испытать в жизни немало неудач. Увольнение за профнепригодность из газеты The Kansas City Star, где он работал карикатуристом, неудачная попытка основать в Канзас-Сити свою первую анимационную студию. Все это накладывало отпечаток на характер Уолта, которого всегда поддерживал старший брат Рой. Братьям пришлось уехать из Канзас-Сити в Лос Фелиз в Калифорнии, где их дядя Роберт сдал им одноэтажный коттедж — две спальни, одна ванная комната и просторная прихожая подходили для жизни и создания анимационных фильмов. Здесь Уолт зарегистрировал свою компанию The Walt Disney Company. Рой занял пост генерального директора и занимался финансовой стороной дела. Уолт отвечал за творческую часть: он создал фильм «Алиса в стране чудес» (Alice's Adventures in Wonderland) по сказке Льюиса Кэрролла. Картина получила признание.
Тем не менее производство мультфильмов для детей находилось в зачаточном состоянии, поэтому требовало значительных финансовых вложений. Братья впадали в уныние от непредвиденных расходов. Они вели затворнический образ жизни, личной жизни у обоих, по сути, не было.
Первым отшельничество нарушил Рой — он женился. Говорят, что Уолт решил следовать примеру брату, поэтому тоже занялся поисками избранницы.
Лилиан Боундс приехала в Лос-Анджелес в 1923 году к своей старшей сестре, чтобы найти работу. Ее приняли в качестве временного сотрудника в студию Диснея. Она должна была проработать четыре месяца — обводить рисунки чернилами для четкости. Часть заработка девушка откладывала, а потом, когда у Уолта заканчивались деньги, она давала ему в долг. Впоследствии великий мультипликатор то ли в шутку, то ли нет говорил, что женился на Лилиан, потому что слишком ей задолжал, а отдавать было нечем. Подвенечное платье девушка (она, кстати, была старше жениха на два года) сшила сама. Родители Диснея на свадьбу, состоявшуюся 13 июля 1925 года в Льюистоне в штате Айдахо, не приехали.
Восемь лет пара жила в относительном мире, детей у них не было, из-за чего они страшно огорчались. И наконец-то Лилиан забеременела. Но вот беда: Уолт охладел к ней сразу же. В письмах он жаловался своей матери, что жена готовится к родам и все время покупает приданое для малыша, а весь этот пеленочный розовый мир, в который превратился его дом, невыносимо скучен. Когда в 1933 году на свет появилась маленькая Дайана, Уолт буквально взвыл. Он снова написал матери, сетовал, что из него получился никудышный отец.
Тем ироничнее стало вручение ему премии журнала «Родители» (Parents) за большой вклад в воспитание подрастающего поколения в Америке.
Своего отношения к жене и ребенку Уолт не изменил до конца жизни — они стали для него дополнительным раздражителем в и так непростой жизни. Неприятности на мужчину сваливались одна за другой: предательство компаньонов, очередной переезд, бессонные ночи. Все это давало о себе знать. Нервные срывы, случавшиеся с ним, производили тягостное впечатление на жену, которая не знала, как помочь своему неугомонному мужу. Лилиан хотелось спокойной жизни. А муж почти все время работал — в основном по ночам, когда его не отвлекали от любимого дела всякие мелкие домашние и служебные дела.
В 1937 году Лилиан настояла на том, чтобы взять в семью ребенка-сироту. Уолт гулял иногда с двумя дочерьми: родной и приемной. Как написала впоследствии его дочь Дайана, ставшая официальным биографом отца, в одну из прогулок ему в голову пришла идея создать парк развлечений, где было бы интересно и детям, и взрослым.
В 1948 году он стал делать первые наброски парка, но эксперты и Рой раскритиковали идею. Брат кричал, что никому не нужны какие-то индейцы, джунгли, пираты, космические путешествия. Эта реакция близкого человека озадачила Уолта, ему пришлось пережить еще одно нервное потрясение. Но от идеи создания парка он не отказался. Чтобы построить Диснейленд, он даже продал свой дом.
Уолт оставался ироничным по отношению к своей жене до конца жизни. Он назвал один из железнодорожных вагончиков в Диснейленде в ее честь. Все же иногда она давала ему дельные советы. Один из них касался имени мышонка.
Однажды они ехали в поезде из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. И раздавленный очередной неудачей Дисней, чтобы отвлечься от грустных мыслей, сказал жене, что хочет назвать мышонка Мортимер Маус. «Это слишком формально, — сказала Лилиан. — Как насчет Микки?» Так появился легендарный Микки Маус.
Уолт Дисней отдал всю душу своим проектам. «Я люблю Микки Мауса больше, чем любую женщину, которую я когда-либо знал», — говорил он.
После смерти Уолта Лилиан вышла замуж во второй раз. Несмотря на отношение к ней первого мужа, она вспоминала их пережитый 41 год брака с большой теплотой: «Мы делились замечательной, увлекательной жизнью и каждую минуту мы любили ее. Он был замечательным мужем для меня и замечательным, верным отцом и дедом».
Полина Ефимова
